Es incorrecto enredarse con alguien con el objetivo de obtener una historia
Una reciente mini crisis existencial me ha proporcionado otra perspectiva distinta sobre el adagio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".
Hace varios meses, pasaba unos días libres en La Habana con un amigo cercano con quien tengo una relación abierta de larga data.
Cierta noche fuimos al concierto de una agrupación musical cubana y al terminar empezamos a consumir una gran cantidad de ron con un integrante de la banda.
Parece que estaba intentando ligarnos con una de nosotras, pero no sabíamos con certeza con quién. (Él no hablaba inglés, aunque nos hacía entender a través de ese baile conocido como salsa).
Así que, como suele ocurrir en tierras extrañas y calurosas en horas tempranas de la madrugada, terminé de caída en un taburete de bar, besándome con mi compañero ocasional mientras un músico de salsa en una vestimenta blanca me tocaba el pecho.
Ya era momento de dar por terminada la noche. Pero entonces, el chico de salsa insinuó que los tres fuéramos a “pasar el rato” en un complejo sin gente cerca de la autopista, con la posibilidad de estar a solas.
Recordaba la película de Hostel 5. Además, estaba cansada, y el tipo con quien estaba me tenía agotada. El músico no era precisamente de mi tipo. (Ver bailar a los hombres me provoca escalofríos).
Esa era una de esas veces donde percibes claramente la influencia angelical en un hombro diciéndote, “Vete a casa, estás haciendo el ridículo,” y un susurro demoníaco en el otro que argumenta, “No dejar pasar este trío en Cuba es simplemente una locura”. Elegí al diablo.
No sé si está relacionado con dedicarme a escribir—o, en particular, una escritora que narra sus propias experiencias—pero me doy cuenta de que hago cosas, tanto en la vida sexual como en otras áreas, solo porque pienso que serán buenas anécdotas para contar. Eso es algo común, ¿no?
Siempre creí eso, pero cuando lo mencioné ante algunos amigos hace poco, todos parecían ligeramente escandalizados. Afirmaron que acostarse con alguien solo por una historia era algo explotador. Y peligroso. Y directamente embarazoso. Según mi amigo Sam: “Pareces de esos que van a África a hacer selfies con niños que sufren hambre”. Esas palabras fueron crueles.
Sé que lo ven así: hablar de ‘sexo por novedad’ suele sonar mal. Pero no puedo evitar pensar que, en el fondo, el horror de mis amigos proviene de una moralidad sexual aprendida en la adolescencia. Piensan que deberías tener sexo solo si sientes algo por la persona (o si sientes alguna emoción por esa persona).
Pero ¿quién dice que las emociones deben ser lo que nos motive a tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para obtener una anécdota?
Buscaba una perspectiva más relajada, y por eso quedé con Maureen O’Connor, una amiga mía, la columnista de sexo de la revista New York y quien también conduce el podcast Sex Lives. Al preguntarle a Maureen si veía mal acostarse con alguien para tener una historia, me contestó en tono serio: “Espero que sí, porque de lo contrario, el 90% de mis vivencias sexuales desaparecerían”.
Maureen, de 31 años, tiene el pelo negro azabache, se expresa con voz sin inflexiones, y frecuentemente se la ve sosteniendo una Diet Coke en cada mano. Recientemente, tanto ella como su amiga íntima han acabado acostándose con varios escort hombres en común por pura casualidad. “Se ha convertido en una tradición”, me dijo Maureen. “Así que un día conocí a un chico del que sabía que mi amiga ya había tenido algo, y pensé, no puedo dejar de tener sexo con él para contarle luego a mi amiga y comparar comentarios. Eso puede sonar algo crudo, pero mi vida sexual es mi elección. Existe para el propósito que yo decida.” Y añadió: “Mira, soy una persona curiosa. A veces, acostarme con alguien es la vía más sencilla para descubrir ‘¿Cómo es tu casa?’”
“Lo que buscamos en el sexo es muy personal”, continuó Maureen. “Nos enseñan que el sexo debe brindarnos romance e intimidad y conexiones. Eso es verdad, pero también hay tantas otras cosas que puedes sacar del sexo y escort de alto nivel no tiene nada de malo. Todo depende de cómo lo codifiques. Si dices que te acostaste por la historia, suena frívolo. Pero otra manera de expresarlo sería que lo hago para descubrir, para entenderme, para ser libre, o para ver si algo me gusta. Esas experiencias se suman a la narrativa que me cuento sobre mi identidad”.
En otras palabras, nos contamos historias para follar.. O follamos para contarnos historias..
Tener sexo para contar una historia no implica necesariamente que lo haces para alardear con otros. A veces es solo una historia que te cuentas a ti.. Míralo de esta forma: en algún punto tal vez tuviste un trío, no porque te importara mucho cada persona, sino porque pensabas que hacer un trío te haría más interesante. Porque se alineaba con la historia que querías proyectar sobre ti misma. Finge hasta que lo logres, como se suele decir.. Como el año pasado, cuando me lié con un hombre que conocí en el tren L. No fue porque quisiera tener un hijo con él, sino porque pensé: “Soy una mujer exitosa e independiente de 30 años; me parece mal que nunca haya tenido sexo con alguien conocido en el metro”.
Sin duda, esto se reflejaba en mi aventura en Cuba.. Antes de ese descanso, atravesé una fase de depresión grave. Me era difícil concentrarme en el trabajo, y por meses, no podía ni siquiera concebir la idea de tocar a alguien, menos aún de tener relaciones. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó en un estado de "¿quién soy?". Pero ese trío, aunque un poco asqueroso, se sintió como una oportunidad de romper esa racha sin sexo. Y aunque suene ridículo, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el aroma a Cuba libres y semen, de repente me volví a sentir yo misma. Ya me sentía parte de la vida otra vez. Es probable que hacer cosas por una historia sea nuestro modo de motivarnos a probar límites.. Nos decimos cuentos para sobrevivir..
Ahora, obviamente, hay una línea que no debemos cruzar.. No importa cuán emocionante parezca la anécdota sexual, no quieres que eso implique explotación para ti ni para nadie.. Maureen estuvo de acuerdo: “Si fuera evidente que un chico estaba realmente buscando una novia o encontrar el amor, por supuesto, sería sensible a eso,” me dijo. “Aunque la mayor parte del tiempo, la gente se interesa en mí por sus propios motivos—puede que solo busquen un orgasmo, que quieran ver mi cuerpo desnudo, o quién sabe por qué. Si todos están consintiendo el acto sexual, y no estás engañando a nadie intencionalmente, entonces, ¿qué importa cuál sea tu motivación?”
Aprendemos que nuestra conducta sexual afecta quiénes somos, nuestro bienestar psicológico y la forma en que nos ven los demás—y esto es especialmente cierto para las mujeres. Nos convencen de que una experiencia sexual desagradable puede llegar a ser traumática—que si alguien viola uno de tus límites sexuales, o si asistes a una orgía y te sientes muy incómoda, es posible que nunca te recuperes. Pero, ¿por qué las mujeres siempre deberían verse como “víctimas” de su vida sexual? ¿Por qué es que en prácticamente todos los aspectos de nuestras vidas se nos anima a asumir riesgos y experimentar cosas nuevas, pero cuando se trata de sexo, nos dicen, “Sé cautelosa o podrías terminar traumatizada o muerta”? Estas ideas catastróficas se convierten en profecías autocumplidas, cultivando un tipo de fragilidad sexual que no creo que sea saludable..
Es cierto que el sexo puede ser de alto riesgo.. Las cosas pueden salir mal.. Las personas pueden resultar heridas.. Pero una mala experiencia sexual no implica que esté rota.. Simplemente significa que ahora sé cómo evitar situaciones similares. He hecho muchas cosas en mi vida que resultaron no gustarme—como decidir irme de campamento a un lugar sin señal de celular en plena Acción de Gracias.. Fue horrible, pero saldré adelante.. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..